サンクチュアリ

「快速マリンライナー、岡山行き。本日のご乗車、ありがとうございます」

　いきなり予期せぬアナウンスが入る。
　それはリアルで。あまりにもリアルな肉声で。温厚なベテラン車掌の落ち着いた声が。光につつまれた列車の車内に、くっきりとした音の波として、おれと野添の耳まではっきり届いた。

「現在、この列車は坂出駅を出発し、ただいま瀬戸大橋の南の起点を本州方面に走行しています。ご乗車のみなさま、これよりしばらく車内の窓より、瀬戸内海の雄大な景色をお楽しみください。車掌はわたくし、西野です。終点の岡山まで、わたくし西野がご案内いたします――」

　快速マリンライナー。
　坂出駅を出発。
　岡山。
　瀬戸大橋。
　車掌の西野――

　すべてがリアルだ。聞き違えようのない、とても確かな手ごたえのある言葉ばかりだ。
　おれと野添は、思わず顔を見合わせた。
　それから手と手を、深く、固く、しっかりと重ねた。
　その感触の確かさを。ふたりの指で確かめあった。
　何度も何度も、指に力をこめては、抜いた。そしてまた、力をこめて――
　大丈夫。おれたちはここにいる。きみとおれは、ここにいる。
　死んではいない。死んではいない。ここにいる。たしかに全部はここにある。
　リアルだ。すべてが。
　ここは天国なんかじゃない。どう考えてもそうじゃない。
　絶対ここは、二人が知ってる――　二人が以前に、それぞれ暮らした――
　二人のいつもの日本だ、ここは。そうだ。そうだろう？　そうだ。それしか考えられない。

　タタン…　タタン…　

　単調だがひどく心地よい、繰り返すノイズが心と体をあたためる。
　朝の光は、くまなく車内のすべてを照らし出している。
　大きな朝日が海の向こうに完全に姿を現した。
　海はもう、本気で全部が輝いている。輝いている。
　世界は光に包まれている。世界のすべてが、光の中で二人にむけて微笑んでいる。
　その輝きの中、微笑みの中で。新しい朝の、確かな新たな白い光の中で。
　二人をのせたマリンライナーは――
　海の上をゆくその輝く列車は、光の中を。光の中を。
　どこまでも北へ。北へ。対岸の、まだおれたちの知らないその新しい街にむかって。
　いまもまだ走り続けていた。走り続けている。
　まっすぐまっすぐ、輝きに満ちた海の上を。どこまでもまっすぐに。