とある惑星の神殺し

再誕の未来に

200年ぶりの、マオ=ワィミェの再来。
夜の帷とともに現れた。
空に走る巨大な黄金の尾と、一筋の涙。
遺伝子記憶に刻まれた、何かが震える。

「…美しいな」

ハシュロゥは、空っぽの胸の前に、拳を握りしめた。
先祖たちは、この光景を永遠に留めようと躍起になったのだろう。
遺伝子記憶に刻まれるのは分かっているのに、偶像を肌身離さず持ち、語り継いできた。

キルエも、目を奪われている。

「これが、マオ＝ワィミェ」

リャカェが、首飾りに触れる。

「ありがとう。
　どうか、これからもよろしくお願いします。
　私たちがどれほど変わっても、
　イー人でなくなり、アー人でなくなっても、
　変わらずこの星を訪れ、
　涙を流してください」

変わってしまったのは私たちであって、マオ=ワィミェは変わらずある。
ずっと変わらずにあったのだ。
ならばこれからも、どうか変わらずに。
私たちがどう変わろうと。
種族を捨てようと。
滅びようと。
どうか。

「…何だその祈り」

遺伝子記憶の祈りの言葉と全然違う。
ハシュロゥは笑い、ようやく目を下ろした。
リャカェも笑い返した。

「マオ＝ワィミェは彗星で、
　200年周期でめぐるだけ。
　神でもないし、絶望を払ってもくれない。
　それでもいいんだ」

今度はキルエを見上げた。

「遺伝子記憶にないことを、
　アー人が教えてくれた。
　彗星が落としていくチリが、
　流星群のもとになるのだと。
　毎年私たちが見てきたのは、
　200年前にマオ＝ワィミェが落としていった、
　涙の名残だったんだ」

キルエは、ようやくハシュロゥを見ることができた。

「これからも、ずっと一緒に、流星群を見よう」
「これからも」

その夜は、地平線に落ちていくまで。
ずっと。
その巨像を見つめ続けていた。
これまでと、これからを。
続くことを祈っていた。

振り返った3人には、静かな朝焼けが待っていた。

終