幸あれかし

ある春の日に

「もしもーし、おにーちゃん？」

　歩いているハチに彼女は追いすがるように手を伸ばす。それでも気合で無視を続けるハチだったが。

「はっ、もしかしておにーちゃんしゃべれないの？」

「はァ？　しゃべれるわ、馬鹿にすんな」

「しゃべった！」

　……思わず口を利いてしまったハチの負けだった。悔しさから彼の口調も強くなる。

「だからしゃべれるってば。何なのアンタ」

　ふと軽い引っかかりを感じてハチが下を向けば、気づかぬうちに彼女に着物の裾をぎゅっと掴まれていた。小さな手。小麦色のそれは、雨を受けて艶やかだった。

「わたしは、くしなだ！」

「クシナダ？」

　ハチがオウム返しに尋ねれば、彼女は小さな頭でこくりと頷いた。

「そうよ、くしなだひめと言うの。ね、おにーちゃん、わたしのお友達になってくれる？」

「いや、駄目でしょ」

　そう言ったと同時に、捕まれた衣を鬱陶しそうに払ったハチ。

　これだけ強く言えば去って行くだろうと思った彼が、黙ったままクシナダのつむじを見下ろしていれば、途端にしゅんと彼女の眉が下がる。

　ぱた、と桜の木の枝から雨粒が小さな肩に落ちて——同じ様にぼろっとクシナダの頬に大粒の涙が零れ落ちた。