銀次とにぎりめし

こども食堂

10月5日（金）

足が勝手に寺に向いちまう。
きょうは幟旗が出ていない。場所は間違いなく登福寺だ。首を傾げて門の奥に目をやった。

「あら？」
声の方を見ると菩薩が買い物袋を持って立っていた。
「どうしました？お墓参りですか？」
「いえ。墓はありません。」
菩薩は、幟旗をいつも立てている土台に目をやった。

「…あ、こども食堂ならきょうはお休みです。平日なので。」

だけど、この前来たのも平日だ。
「この前はインフルエンザで休校だったので。」
「……。俺が聞いてねーのにベラベラ話すんですね。」
「はは。私ったら、おしゃべりで。」
人妻が楽しそうに喋ってるのを見ると複雑な気分になる。

俺の母親には浮気癖があった。

「入ってください。せっかく来たんですから。」
「……。」
「お料理得意ですか？」
「は？」
「野菜の皮剥き手伝って欲しいんです。」
「はあ？」
「暇でしょ？」

警戒しろ。俺はヤクザだぞ？
とんでもない暴力を振るう人間なんだぞ？

「ほら、早く！たくさんあるんだから！」

菩薩が俺の腕を引っ張って俺は寺に入らざるを得なくなった。