雨の夜 ―家裁調査官 添田涼子の事件簿

別れ

――それは唐突に訪れた。それは何にも増して残酷だった

夜、寝どこに正座している真治に気がついた。部屋の明かりをつけると、真治は神妙な…いや、悲しそうな顔をしてやがった。そしてこう言ったんだ…。

「ぼくね、やっぱり行かなきゃなんないんだって…」
「行くって、どこにだよ？」

――言うなよ。そんなこと言わないでくれよ

「うん、ずっと向こう」

――やめてくれ。お願いだから

「まてよ、向こうってどこだよ。ふざけんなよ。どうすんだよ。ディズニーランド一緒に行くんじゃなかったのかよ。学校だって行くんじゃなかったのかよ」
「ありがとう、おねえちゃん。ぼく、ぜったい忘れないよ」

――なにが忘れねえだよ。信じられっかよ。だいたいてめえひとりでどこ行こうってんだよ！

「ばかやろう…」

わかっていた。ずっとわかっていた。

少年が生きていないこと。

食べられていない弁当。飲まれていないコーラ。

ずっとわかっていたんだ…。

だけど、一緒にいた。その事実だけがあたしの心にあった。
たった、それだけのことだったけれど…。でももう、お別れなんだね…。

少年は消えた。あたしの目の前から。あいつが幽霊だったとか亡霊だったかなんてどうでもよかった。ただあいつのいた事実があった。それでいいと思った。いつしか雨の音も消え、窓から明るい日差しも見えた。もう朝なのか。

雨が上がっていた。さあ、日常が始まる。