虎酔の夢

7 虎酔の夢

「よおリュウちゃんケイちゃん。いつものハイボール二杯と豚玉二枚たのむわ……あれ、これジャイアンツの織原の写真ちゃうか。こんなもん捨てちまえ、酒がまずくなるやろ」
「やめとき、あんた。二人は織原と高校同期や。にっくきジャイアンツやけど店に飾りたくもなるわよ、ねえ」

　夕刻の虎酔、常連のおっちゃんとおばちゃんが顔を出す。僕とほぼ同世代で飲んだくれの虎キチ夫婦だ。

「まあ……せやけどさすがに早すぎたんちゃうか」
　おっちゃんが写真を手に取り、しみじみと見つめた。

「タイガースが全盛期の織原に勝つんは年一回あるかないかやで。でもその日はホンマうまい酒やった。あんな酒二十年飲んどらん」
「ホンマや。織原はタイガース戦だけは絶対に手ぇ抜かんかった。ベンチの指示以外で敬遠もせんかった。ファンが怒るって知ってたんやね」
「織原に負けて負けて負けて負けて勝った日限定、一年一夜の酔いや。あれこそタイガースファン最高の夢やったで。なあ、織原！」
「ほらあんた、もう試合始まるよ。メガホン準備しとき」

　なんだ、織原。
　お前、しっかりお好み焼き屋でタイガース談議してるじゃないか。
　お前だけ夢を叶えやがって。ずるいぞ。

「どうしたの、リュウ君？」
「いや、織原に一度も言えなかったことがあってさ」

　今から果たせるあいつの夢が、もう一つだけある。

「お前と恵ちゃんと僕で、この店で百歳まで投げようぜ」

　生涯の友の写真の前に、遺品のサインボールを置く。

「だから、これからもよろしくな。織原」

（了）