人とともに

１

（わー、ご飯、でっかいね～、トマ）
　俺の名前はトマ。シンには人間が大きなご飯に見えている。まあ、十年前にこの星に偵察に入った時は俺も同じように思ったものだ。
（まあな）
（それに、いっぱいいる）
（ここは街だから）
　この国の通勤時間、人がとりわけ多いと感じる時間帯である。俺達は跳び急ぐ。シンはバッタ型の宇宙船(ふね)でこの星に降って間もない。偵察隊だった俺は近年暮らしていた富士田(ふじた)のアパート向かう。
　偵察隊の一人だった俺はここで十年の生活を終え、移住について報告予定だった。その前にバッタ船が大量に降ってしまうなんて。部屋の中に少し前に別れた富士田が眠っていた。彼は四十歳、独身、おっさんに分類される。
（富士田、悪い。戻ってきちゃったよ）
　この部屋はやっぱり居心地がいい。愛着もある。
（富士田、ちょっと急いでいるから借りる。悪いな）
　俺は富士田となって立ち上がった。
（トマ、俺は？）
　十年ぶりに再会したシンが俺に向かってそう言った。こいつの寄生(行き)先か、どうするかな……。