そうじゃない

　遼河のアパートからうちまで、自転車で五分ぐらいかな。アイツが気になって何もできない、動けない。静まりかえったアパートの部屋は、余計に恐怖が増していく。隣の部屋の大学生がテレビを観て大声で笑うのを、いつもは気にならないのに無性に耳に付く。
　気を紛らわそうとテレビを付けようにも、アイツがじわじわ動くのが気になって、リモコンまで手が届かない。遠い。今日に限ってどうしてリモコンがアイツの近くに落ちてるんだ。もう、早く、早く遼河来て。

　――ピンポーン。

　待ちに待ったその音に、私は転げるように玄関へと向かった。

「遼河！　待ってたよ！」

　嬉しさのあまり、目が潤んだ。ドアを開けると、いつもの遼河の出立(いでた)ちが、まるで救世主のように思えて仕方なかった。

「え、何、どうしたの？」
「とにかく入って」
「あ、うん……」

　パタンとドアが閉まると、安堵した口が溢れる言葉を抑えられず、次々と声を発した。

「アイツがいるの！　ほんと良かった、遼河が来てくれて。めっちゃ怖かったんだから。あっちにいるからお願いね！」
「アイツ……」

　眉をひそめた渋い表情で、遼河は靴を脱いだ。

「G(ゴキブリ)か？」
「違う違う！　GじゃなくてK！」
「何、Kって」
「クモだよ！　ゴキブリがGならクモはKでしょ！」
「クモをKって言う人、初めて見た」