巡る世界で何度でも

「どうして私の名前を？」
「刻印されているじゃないですか」
　口をついて出た疑問に、男は作り笑いを崩さなかった。けれど、かすかに顰(ひそ)めた左眉には悲しみのような怒りのようなものが感じ取れ、何と返していいのかわからなくなる。
　この店に似つかわしくない、ファストファッションに身を包んだ私を疎(うと)ましく思っているのだろうか。

「大切なものなのに、把握されていないのですか？」
「えっと……」
「ああ、すみません。大切なのはキーケースじゃなくて、鍵でしたか」
「いえ、そういうワケではないんですけど」
　”大切なもの”と言った自分自身に首を傾(かし)げる。

　艶(つや)やかに光る本革のキーケースには、Y.YOTSUJIと刻印されている。私のものであることは間違いない。けれど、改めて考えると、このキーケースをどこで手に入れたのか、いつから使っているのかが思い出せない。
　こんな高そうなものを自分が買うとは思えないが、恋人もいない私が誰かからプレゼントされたとは考えにくい。

　大切なものだという感覚はあるのに、どうして私は覚えていないのだろう？

「四辻さん」
　名前を呼ばれ、いつのまにか俯いていた私は顔を上げた。
「天気予報は晴れのち曇りだったと記憶していますが、雨が降ってきたようです。きっと、通り雨でしょう。お詫びにお茶を淹れますので、ゆっくりして行かれませんか？」

「え？」
　促されて窓を見ると、雨粒がガラスを叩いていた。
　驚きに眼を瞬(しばた)かせていると、彼は店の奥にあるテーブルセットを指し示した。
「お急ぎですか？」
「いえ……」

　先月、私は派遣切りにあった。運よく新しい仕事が見つかり、来週からは正社員になる予定だが、今日の時点ではまだ無職だ。お金はないが時間はある。
「じゃあ、お言葉に甘えて」
　たまにはこんな珍しい経験も悪くないと、流されるままに頷いた。