イヴのくれた世界

「残念ながら、あの子はもう長くありません。このままだと……もって半年かと」

　皆が寝静まる夜更けの屋敷。リビングのドアの前で息を潜めながら、木漏れ日のように差し込んでくる会話を聞いていた。
　まだ続く専属医師の声を掻き消すように、僕はそのままトイレへ向かう。

　小さく波打つ心臓を震える手で押さえながら、ひとさじほどの息を吐く。

　不思議なほど、いつもと変わらない音だ──。