210人が本棚に入れています
本棚に追加
――口付けを、されたことがある。
ふと彼女が八年前のことを思い出したのは、明日、姉の祝言があるからか。
肺炎をわずらっていた十歳の頃。死にかけていた自分の記憶は、ほとんどが曖昧だ。それでも柔らかい、熱を帯びた唇の感触ははっきりとしている。
『どうしたんだね、真鶴』
無意識に指を口元へやったとき、脳裏にしわがれた声が響いた。
「なんでもないわ」
声へ呟き、さまよわせていた手で着物の襟を正す。赤い鼻緒の草履を履き、明かりも持たずに縁側から庭へと出た。
巨大な樫の木を中心に、松やレンギョウ、ユズリハ、ヤツデなどの葉が、障子近くに置いた行灯にきらめいている。だが、自然豊かな庭に花はない。全てが緑一色だ。
『真鶴、真鶴、今日は満月だ』
『もうそろそろ晴れるわよ』
「月もきっと、お姉さまたちを祝っているのね」
聞こえる慣れ親しんだ声に、彼女――真鶴は天を仰ぐ。
薄い雲が初夏の風に流れ、まばゆい月光が差しはじめた。
ウェーブがかった黒髪と全身の肌がぞわり、と震える。次の瞬間、多少大きめの黒目が、若草色へと彩りを変えるのを自覚した。
少しばかりの期待をこめ、一房髪を持ち上げて確認しても、紛れもない黒だ。
「……わたしは何も変わらない」
平坦な声音でささやく。ため息すらもう出ない。
『真鶴はそのままでも綺麗だよ』
『そういうもんじゃないわ、馬鹿』
「ありがとう、ヤツデ。でもユズリハの言うとおりなの。今宵もまた、だめだった」
風にそよぐヤツデとユズリハの葉を撫で、首を横に振る。
庭に人はいない。来ない。真鶴の会話相手は、草木だ。十八年、共に過ごした草木たち。
「……何見て笑むはサクヤヒメ ニニギさまに向けるのは 花盛りのはかなき一生」
家に伝わる、木花咲耶姫の祝詞を唱えてみた。何も起こらない。いつものように。
「やっぱり、変わらない」
『真鶴や。急くことはない。いずれお前にも変わるときが来よう』
「そうね、樫のじいや」
慰めてくれることが心苦しい。庭の隅でしゃがみ、ただ草葉に指を絡ませる。
蓄音機の楽曲が、微かに真鶴の耳に入ってきた。本宅からのものだ。隣接する西洋風の建物へと視線をやった。伊国式建築だという大きな邸宅は、白熱灯の明かりで闇夜に浮かび上がっている。
宵を裂く光はまぶしいが、どこか恐ろしく感じた。だが、そう思う心を顔に出せない。八年前から、ずっと。喜び、怒り、悲しみ、楽しさ。自分は全ての感情を失っている。
「怖いだなんて、もう思うことはないはずなのにね」
家屋のまばゆさから目を背け、立ち上がろうとしたそのとき――
かさり、と藪が鳴る。足下に視線をやれば、低木の茂みから一匹の蛇が這い出てくるのが見えた。
「こがね」
つけた名を呼べば、縞模様の薄い蛇がこちらを見上げる。そのまなこは、金。鱗のある体は漆黒で、二尺ほどの長さだ。
普通の令嬢ならば、悲鳴を上げて逃げ出すなりするだろう。しかしもう何年も付き合いのある彼女は、こがねと名付けた蛇がとても大人しい、温厚な性格をしていることを知っていた。
「こちらにいらっしゃい」
柔らかな声で呼ぶと、賢い蛇は自分の後ろをついてくる。
いつの間にか草木たちの声は静まっていた。唯一の友達との対話に、彼らが入ってくることはない。
縁側に腰かけ、こがねが上ってくるのを待つ。やや間を置き、友人は板敷きの上で身を丸めた。真鶴へ寄り添うように。
「あなたの目は本当に、綺麗。お月さまみたいね」
蛇と語る術を持たないながら、優しく声をかける。離れに使用人すらいないことを、こがねも知っているのだろう。すでに景色の一部となってこちらを見ていた。
シマヘビが変異したカラスヘビなのかとも真鶴は思うが、瞳が金というのは珍しい。
「……明日はお姉さまたちの祝言があるの。あなたもどうか祝ってあげて」
こがねが僅かにうなずく。
「ありがとう。お姉さまは絶対に、とても素敵な花嫁さんになるわ。お母さまにも見せてあげたかった」
ため息をつくと、まるで「気を落とすな」と言わんがばかりに、こがねは体を伸ばす。そしてそのまま真鶴の太股へ、頭を乗せてきた。
「……こんなわたしでもね、まだ、寂しいと思う心はあるのかもしれない」
死んだ母の代わりに、厳しくも優しく自分の面倒を見てくれていた姉が、明日、嫁ぐ。そうなれば父は、妾とその息子を屋敷に住まわせるだろう。真鶴を置き去りにしたままで。
「わたしは古野羽家の出来損ない。仕方がないわ」
家伝の力も使えない役立たずの未来は、どんな想像をしても見えてはこない。
『真鶴や』
こがねを撫でようとした刹那、樫の木の思念が頭の中に響く。
『我らはいつでも、お前の味方であろう』
「じいや？」
返答は、ない。
真鶴は庭の中心にそびえ立つ巨木を見つめた。他の木や草の葉も風にそよぐだけで、相変わらず無言だ。
こがねと会っているときに草木が話しかけてくるのは、今までになかった。
いつもと違う雰囲気に、どこか戸惑う。
それでも真鶴には何もできず、こがねの頭を撫でて月を見る。
蓄音機からの音楽が、場違いなほど明るく、耳に入りこんできていた。
最初のコメントを投稿しよう！