哀の終末

涙も流れない、

ある暗い夜のことだった。風が強く吹いていた。
「あの、私、話したいことがあって」
思い切って口を開く。
彼はゆっくりとこちらに目を向ける。
「こんなになってしまった世界だけれど、それでも美しいなぁって思ったんです。あなたに出会ってから」
こんなに自分の感情を出すのは初めてかもしれない。
私の気持ちを、きっと彼も受け取ってくれると思っていた。
思っていたのに。
「そう、なんだ」
彼は冷たく言った。心底恨めしそうな目をしていた。
「恋しているんです、あなたに」
ついに言ってしまった。
「それは違うと思うよ」
彼はきっぱりと言った。
「えっ。」
ほんの少しだけ、2人の間に沈黙が流れる。
「…っ」
これが恋でないなら、このどうしようもない感情が愛というものではないのなら。
これは何？
「恋、とは。恋とは、何ですか」
何も考えずに、言葉を発していた。こんなのは初めてだ。
「恋なんて、そんなこと言われても人間がするものじゃないか。」
「恋は、人間と人間がしなくてはならないものなのですか。愛することは人間の特権ですか」
「っ……」
彼は私を睨みつけた。
「人の心はどこにあるのですか」
もう止まらなかった。
「人とは何ですか、人と違う私にはできないものですか。」
息が漏れた。これはきっと、「苦しい」という感情だ。そんなこと意識しなくたって、私には分かる。
「違う、違うんだよ」
「僕だって、君のことは好きだよ」
「じゃあなぜ？」
「そんなこと……」
彼の顔が歪んだ。そしてゆっくりと口を開く。
なぜ。私は愛しているのに。
なぜ、私は。なぜ私は、機械として生まれてきた。
いや、生まれてきた？ただ製造されただけじゃないか。
人を殺すという、たった１つの目的のために。
目の前には人間がいた。ただ1人、愛した人。
この人のためなら何だってできると思った。
「辛い気持ちも分からない。心がない。何も分からないだろう、アンドロイドには。所詮、ただのAIじゃないか。お前、造られたんだろう？」
そうじゃない。そうじゃなくて。
「涙も流れないただの機械」
真っ直ぐに私を見て言い放った。そして、私の腕に書かれた番号を指差す。
「……っ」
もう言葉も出なかった。