神様のチケット ～秋山ヴィオラは、窓際でまどろむⅡ

「これ飲んで。落ち着きなさいよ」

　コーラを差し出すと、女の子はちゅーっとストローから半分くらいまで吸う。のどがよっぽど乾いていたみたい。またぺこぺこと頭を下げ、お財布を出そうとする。

「いいから、いいから。それより事情を教えて。ね？」

　本音を言えば話はちゃっちゃと片づけて席に戻りたいが、泣く子を放置もできない。女の子は自分のスマホを指でぱぱぱっとたたき、画面をあたしに見せた。　

＞佐保姫小鳥と言います。芦乃原特別支援学校高等部の一年生

　あたしと同郷だ。あたしは字を書く方が速いのでノートを取り出し「芦乃原高校　東郷乃々」と名前を書く。

―耳が聞こえないの？
＞はい。よく気づきましたね
―勘のいい友達に、あなたの様子話したらわかった
＞その人、すごいです。白杖や車いすみたいな外見では、耳の聞こえない障害はわからないんです
―補聴器は？
＞私には役に立ちません

　あ、あれは耳が聞こえにくい人の道具か。

＞障害が一目でわかると困ることもあるけど、わかってもらえず不便なこともたくさんあります

　あたしも小鳥の耳の障害に気づかず、怒ってしまった。
　それにしても小鳥はスマホを打つのが速い。声をうまく出せない分、使い慣れているのだろう。

―お友達はいるの？
＞彼に誘われたけど来ないんです
―場内放送は？
＞彼も耳が聞こえません

　ああ、そりゃ難儀だわ。