優しい偽薬

幼い頃、ケガをして泣く私に、母は痛み止めだと偽りラムネ菓子をくれた。
でも、それを飲むと痛みはすぐに消えたものだ。

そんな母も父が出て行ってから変わった。
今では睡眠薬を多用し、一日の大半眠っている。

私は今日も、睡眠薬をラムネとすり替える。
あの時の偽薬が、母の痛みにも効くことを祈って。