【不死の薬、有死の薬】

　それから半年。有死薬(ゆうしやく)は帝の説得により、月の民の権利として受け入れられた。民は辛い自死を選ばずとも、限りある生を得ることが出来るようになったのである。まだその選択をする者は殆どいないが、時代と共に価値観は変化していくだろう。地球の文化や思想が、月に新たな自由をもたらしていくに違いない。……と、依頼の褒美を受け取りに行った車持(くらもち)に、帝は穏やかな顔で語った。

「俺にくらい、薬のことを話してくれても良かっただろう」
「嫌ですよ。皇子に話したら一瞬で広まりそうですから」
　研究所の中庭。悪びれず、美味しそうに桃を頬張る車持を、輝夜(かぐや)は呆れた目で見た。車持の食べている桃は、帝の庭にある特別な木からのみ、一年に数個しか取れない幻の桃だ。その桃は有死薬開発の報酬の一つで、車持が依頼を受けた一番の理由である。彼女は伝説の桃を味わうべく、危険を冒して月に来たのだ。

「どれだけ食い意地が張ってるんだ、お前は」
「仕方ないんですよ。一生の内に食べられる美味しいものは限られてるんですから」
「どれ、俺にも一つ」
「だめです！食べ物の恨みは一生ですよ？」
「つまり一瞬ってことか」
　輝夜のただの憎まれ口に、車持は静かに微笑む。

「お前のその達観顔、腹が立つな」
「来月からは穏やかでいられますよ。プログラム満了で地球に戻りますから」
「……研究所からオファーが来ているんだろう。このまま月で働いたらどうだ」
「いえ。地球に戻って、ちょっと個人的にやりたいことがあるんです。……完璧で安全な、不老不死の薬の開発とか」
「ん？お前、不死に興味ないんじゃなかったのか？」
　輝夜はらしくないな、と首を傾げて彼女を見た。車持は輝夜から顔を背け、黙々と桃を頬張っている。その耳の血色が良すぎるのを見て、輝夜はおかしそうに、嬉しそうに笑った。　

「はは！そうか、成程な！だがその必要はないかもしれないぞ？」
「え？」と振り返る車持の前に、輝夜が懐から取り出した黒い小瓶を突きつける。得意気な彼に、車持は不意を突かれたようにそれを見つめた。

「な、何故それを。それを飲めば、皇子は永遠を手放すのですよ？」
「違うな。永遠を手に入れるために、飲むのだ。永遠とは不死ではないと、お前が教えたのではないか」
「珍しく小難しいことを言いますね……。では、皇子の永遠とは何ですか？」

「……お前だ、車持。俺はお前の側で、同じ時を生きたい」
　輝夜は言った後で恥ずかしくなったのか、照れ隠しのように小瓶をぐいと呷る……が、車持の手が寸前でそれを止めた。

「さ、三年待ってください。その間に不死の薬を作ってみせますから、それから、どちらが飲むか決めましょう」
「一年だ。一年経ったら地球に迎えに行く。待つのは苦手だ」
「長寿のくせに……ああ、はい、分かりましたよ」
　車持は負けた、と溜息を吐いた。
　輝夜は、不死の自分にとってはたった一瞬の筈の一年が、途方も無く長く思えた。来年が待ち遠しくて仕方ない。そして、これこそが永遠の正体なのだと知る。

　永遠とは、今この一瞬を続けたいと願うこと。限りある瞬間と瞬間の掛け合わせ。生と死の間にあるもの。

「おい。やっぱり、半年にしないか？」