実話怪談集『境界』

クローゼット （3300文字：全3ページ）

　まもなくしてドアが開き、二十代半ばと思われる男性が顔をだした。苛立っていた沢口さんは、前置きもなし苦情をぶつけた。
「カリカリって音がうるさいんですよ。いい加減にしてくれませんか」
　すると、男性はボソボソとこう呟いた。
「それは僕がだしてる音じゃないです……クローゼットの壁を調べてみればわかります……」
　呟き終えた男性はドアを閉めようとした。
「あ、ちょっと待ってください」
　しかし、ドアはそそくさと閉められてしまった。

　その場に取り残されてしまった沢口さんは、申し訳ない気分でいっぱいになった。
　男性の話を信じるのであれば、あの引っ掻くような音は、男性とは無関係のものらしい。だとしたら、悪いことをしてしまった。
　夜中に訪問して一方的に見当違いの文句を言うなんて、それこそ近所迷惑にほかならない。だが、遅い時間にもう一度インターホンを鳴らすのは気が引ける。後日に改めて謝罪すべきだろう。

　一方で疑問もわいた。
　男性と関係ないというのであれば、どうしてあの音のことを知っているのか。
　いろいろ思うところがあったものの、沢口さんはとりえず自分の部屋に戻った。
　さっそくクローゼットの壁を調べてみた。

　カリ……カリカリ……カリ……

　クローゼットのドアを開けると例の音が聞こえてきた。
　沢口さんは腕を伸ばして左の壁に触れた。
　すると、軽く押すだけで壁が向こう側に傾いた。どうやら壁と思っていたものはただのベニヤ板で、それが壁のように立てかけてあるだけらしかった。
　その仕組みに気づいたのとほぼ同時に、沢口さんはそれを見つけた。
（なんだよ、これ……）

　傾いたベニヤ板の向こうに白っぽい壁が覗いている。それが本来の壁に違いなく、その壁とベニヤ板の隙間に、セルライト製らしき一体の人形があった。

　ベニヤ板を取り除くと人形が露わになった。
　大きさは目算で三十センチメートル、西洋の子供を模した人形のようだ。純白だったのであろうフリルのついたドレスは、茶色く薄汚れて見窄らしい感じになっている。ふたつの目玉はガラス製と思われるが、色が抜け落ちてしまっているのか、黒目とおぼしき部分が見あたらない。まるで白目を剥いたかのような状態だった。

　沢口さんは気味悪さを覚えながらも人形をクローゼットから取りだした。
　すると、いつの間にかあの音が聞こえなくなっていた。なにかを引っ掻くような、カリカリ……というあの音がピタリとやんでいた。

　まさか、この人形がニヤ板を引っ掻いていた？
　ここからだしてくれと？
　しかし、すぐにそんなわけないと自分の思考を否定した。馬鹿馬鹿しい。
　音の正体は不明であるが、少なくとも人形ではないはずだ。