蚊

最近は、夜も暑いため、私は窓を開けて寝ていた。
もちろん、網戸はガタつきもなく、網はしっかりと貼ってある。
この間叔父に破れた網を修復してもらったばかりで、
なんでも黒い網戸は虫が寄り付かないと言っていた。

さらに、家にはG（自主規制）やアリ、ハエなどの類はよく出現したが、
「蚊」なんてものは今までに滅多に入ってきたことなどなかった。

……はずなのに。

昨夜、私は風邪で寝込んでおり、
暑さと痒さで夜中の１時に 目が覚めた。

何か痒いと思ったら、腕と足に、
合計４箇所も蚊にさされていた。

今まで２階に蚊など入ってきたことがないというのに。
油断していた。

あの忌々しいモスキート音にも気づかないくらい
眠っていたのだろう。

そういえば、１階にノーマットタイプの蚊取器具があったなと、
私は１階の物置きを探った。

本体のみ。液なし。

まったく、まったく役に立たん。

まあ、滅多に使わないものだから仕方ない。
その日はあきらめ、再び就寝することにした。

しかし、この部屋にはまだ蚊が潜んでいるということだ。
電気をつけて少し辺りを見回してみると、
ちょうど寝台のそばの壁にそれはいた。

白い壁に止まっていたため、とても目立っていた。
蚊自体は、そんなことを気にもしていないのだろうな。

私は、すぐさま蚊をつぶさないように軽く叩いた。
こんな軽い力でも死んでしまう蚊の命とは、
いったい何なのだろう。

私は、蚊の姿をじっと観察するように見た。

……こんなに腹の部分が赤く膨れ上がっている。
それは、こいつ１匹で私の体を４箇所刺したことを物語っていた。

さぞ、満腹で満足だっただろうな。

しかし、こんな病人の血を吸わなくてもいいだろうに。

そう思いながら、私は蚊をティッシュにくるんで
ゴミ箱に捨てた。