デコボコな僕ら

1

　俺は向かい側に座る寺田をまじまじと見た。細めの目に、高くてデカい鼻。しっかりした唇。少なくても、俺なんかよりはイケメンだ。前髪はおでこがすっかり見えるぐらいに短くして少し立て、サイドと後ろは刈り上げ、頭頂は髪を長めにして刈り上げた部分にかぶせるようになってる。ツーブロックっていうのか？　そしてたぶん俺と似たような、何枚でいくらっていう安物のワイシャツが、がっしりした肩にはちょっと窮屈そうで。
　こうして見るとやっぱり、俺らと大沼じゃできというか育ちが違う感じがする。もともと生まれ持った品とでも言うのかな。おっとりしてて、言葉使いも丁寧で。まあ俺も船橋で生まれ育った生粋の千葉県民だから、日本橋って土地への先入観があるかもだけど。
「特に朝は歩いた方がいいから、隅田川沿いを歩いて通勤してるよ」
「いいっスね～。スカイツリーなんかも見えて、最高じゃないスか」
　興味津々、って感じに調子よく言う寺田。俺はなんだか枝豆が止まらなくなっちまって、二人の会話を聞きながら、追加で頼んだ枝豆を独り占めする勢いで食べ、ビールを飲んだ。
「俺ちょっと、トイレ行ってくるね」
　おう、と応えて、大沼が席を立つのを見送る。引き戸を開けた途端飛び込んでくる、若い女の笑い声。日に焼けた素足が通り過ぎていく。
　俺はさすがに枝豆を食い過ぎて、枝豆とビールが混じりあったゲップを噛み殺しながら、大沼の背中が見えなくなるまでぼんやり見てた。さすがに少し酔ったな。
「先輩、なんでずっと黙って、リスみたいに枝豆爆食いしてるんスか」
　寺田がぐっと俺の方に身を乗り出して小声で言う。
「うるせえ、リスみてえとか言うな」
　やっぱりそんなふうに俺を見てやがったのか。イラッとしながらまた唐揚げを食う。
　寺田はジョッキや空いた皿を少しどかし、ますます俺の方に首を伸ばして声を潜める。