遥かなウタ

な

　机に突っ伏して寝ている。
　ああ、安心。
　ウタちゃんは、大体一人。私以外の友達がいないみたい。それがまた、良い。
　私を囲む人の群れは、放課後になるまで群れ続ける。ご飯を食べ終わったちょっと多めの休み時間が一番の苦痛だ。ありとあらゆるクラスの人が、私の顔を見に来るの。

「木ノ崎さんってどの子？」
「あの子！」
「あ～美少女だわ」
「ハルちゃーん、こっち向いて！」

　そんな声も、もはや慣れっこだ。ノイズと一緒。でも、私は音のする方ににっこり笑うだけでいいのだ。
　その人が私に何を求めているのか。
　その人達が私から何を受け取りたいのか。
　全部わかるのだ。もう、わかるのだ。

　私と話がしたいんじゃない。私の顔が見たいのだ。じゃあ、言葉なんて必要ないよね。そう考えているとはつゆ知らず、みんなは私からの「笑顔」を、「可愛い」を消費する。