遥かなウタ

うつ

「ハルちゃんは、ほんとうに可愛いね」

　ハルカちゃんとして産まれた私は、あだ名のために名前の一文字をどこかに落っことしたようだ。

　幼稚園の先生。

　私はありがとうのつもりで、思いっきり口の端っこを上げて、にっこり笑った。
　すると、先生はもっと喜ぶのだ。「かわいい～！」って言って、私のほっぺを両手で挟み込むのだ。それが私と先生の、朝の挨拶。
「お姫様、だね」
　挟まれた両手からは、よくわからない花の匂いがした。ハンドクリームというやつだろう。