遥かなウタ

うつ

「あ、ウタちゃん」
　しばらくすると、向こう側からウタちゃんがくるのだ。
　門の向こうには、自転車に跨がってもうこぎ出している女の人。遠くからでも分かる。ウタちゃんのママだ。ウタちゃんとあんまり似ていない。

　ウタちゃんはまるでママの存在なんてなかったかのように、とぼとぼと歩いてくる。ウタちゃんの周りだけ夜みたいだ。

　ちょっと暗くって、猫背っぽい。私が先生と話しているのを横目に、ウタちゃんはその横を通り過ぎていった。

「暗いね、ウタちゃん」
　私はなんとなく、先生に言った。
　ウタちゃんが嫌いなわけじゃない。でも、なんとなく。

「うん、可愛くない」

　先生は興味なさそうに、そう言った。
　それがなんだか怖かった。