紡ぎの巫女

　カタカタカタ。

　ただひたすら、糸車の音がする。繭の中には、あの糸車も閉じ込められていた。私は延々と糸車を回し続けた。そのうち繭もほぐれて、外に出られるのではと思ったから。

　でも駄目だ。糸はつぎつぎ絡みつく。哀れな繭に終わりはない。

「また、生まれてきたね」

　久しぶりに見つけた彼の糸。もう彼が岩屋に来たって、繭の中にいる私には会えないけれど。

　今度はどんな名前をつけられたのだろう。
　芋虫になってはいないだろうか。

　私の姿が見えなければ、岩屋の奥にまでは来ないだろうから、糸に絡みつかれることもないだろう。もう私には、彼を救えないのだし、岩屋には来ないほうがいい。

　いや、本当は来てほしい。話がしたい。

　そう思いながら、何年も何年も、糸を紡ぎ続けた。彼の糸が切れるまでは、私はすこしだけ救われた心地になる。長く生きてほしい。

　カタカタカタ、カタ。

　糸車を止めたのは、頬を這う熱に気づいたからだ。手の甲でぬぐって、眼を閉じる。寂しい。ひとりは寂しい。ここから出たい。

　それでももう一度、糸車を回した。
　それが私の運命だから。

　何年も、糸を紡いだ。紡いで、紡いで、紡ぎ続けて。

　カタカタカタ――……、カタ。

　つぎに手が止まったのは、

「巫女さま」

　その声が聞こえたからだ。