優しい悪夢

昨日と今日の境目がなくなったのは、数か月前からだった。

熱を出したときのような気怠さを感じて目が覚める。
「熱い、熱い……！」
すぐに体が火照り、汗が吹き出す。
11月下旬、暖房のついていないしんとした寒さの部屋だというのに。

どうにも熱を逃せず、ひとみは今日もパジャマを無造作に脱ぎ捨てた。
長袖長ズボンを床に落としていく。

半袖シャツでベッドに腰掛け布団を剥ぎ、冷たい水を取ろうと冷蔵庫へ向かった。