そうだ、学校へ行こう

父さんからも怒られた。
みんなきついけど頑張っているんだ、と。
うん。分かっているよ。
みんなきついけど頑張っている。
だから、頑張れない私は悪い子なんだ。

父さんが母さんを怒っている。
学校に行かせろと。
私のせいで、母さんが怒られている。
母さんが気の毒になった。

母さんが何をどうしたところで、私が学校に行けるわけでもないのに。

母さんが悪いわけでもないのに。

ダメなのは私なのに……