五流小説家の夢

　これでは運動して痩せるどころか、ライフワークの執筆すらままならない。

「そうだ、整体へ行こう！」

　日頃から肩こりがひどい私は、行きつけの整体店を予約する。

「全身コースでお願いします」
　いつもは肩まわり中心の３，０００円コースだが、今日はみっちり全身８，０００円コース。
　出費が重なり痛手だが、これも記念すべき初めての授賞式の為。
　後悔はしたくない。

　全身をほぐされ夢見心地になりながらも、何故このような事態になったのかを担当の整体師に説明する。
「凄いですね！これからどんどん色々なコンテストで受賞したりして、そのうち有名作家さんになるかもしれないですね！」
「いやいや、まだ１回受賞しただけですからね」
　否定しながらも、顔がにやける。
「本が出たら真っ先に買いますよ！その時はサインお願いしますね」

　おぉ。サインか。
　そうだ、サインも作らなくては。
　サラサラっと書けるように、何度も練習が必要だな。

　どんなサインにしようか考えていると、あっという間に６０分が経過してしまった。

　……ん？

　身体は楽になったが……歯が痛いぞ。
　―――何という事だ！