夏果つ（なつはつ）

　映画を観終わった後、里中家とレストランで食事(ランチ)をして、なごやかな雰囲気のまま駅で別れた。

　ズケズケと家に上がろうとした、息子のクラスメイトと違って、ユキヤは礼儀正しくて好感が持てた。時折り言葉遣いが乱暴になるが、息子と同じ年代を考えると許容範囲。彼の両親も穏やかで、会話にユーモアがあり久々に楽しい外食ができたと思う。

「なぁ、もしかしてだけど」

　昼下がりの町を、タケルを挟んで三人で歩く俺たちは、映画の感想とこれから取り掛かる感想文について話し合いながら、どこか逸(はや)る気持ちを持て余す。

「夏休みの宿題をやらなかったのって、俺と母さんと一緒に映画へ行きたかったからか？」

　夏の熱気が薄れて、涼しい風が頬を撫でた。
　親の指摘に、タケルは一瞬足を止めると、再び歩き出して呟くように言う。

「うん。うちもその日に行くんだって言っちゃって、引っ込みがつかなくなったんだ。ユキヤの親も一緒に行く気マンマンだったし、僕一人で三人の輪に入るのって、なんかイヤだったし」
「正直に言えばよかっただろ」
「普通に言ったって、父さんたちの優先順位があがるわけないじゃん。だったら、宿題をやっていないって、捨て身でいくしかないでしょ」
「そ、そんなことないわ」

　親の見苦しい弁明に対して、返ってくるのは沈黙だった。

「今年の夏休みは、ユキヤくんと一緒に遊んでいたのか？」
「うん、ユキヤとはウマが合うんだ。だから、休みの間は楽しかった」

　ようやく出された子供らしい言葉に安堵しつつも、道に転がる腹を出したセミの死骸が語るのだ。もうすぐ、この時間は終わると。
　映画の内容で例えるなら、タケルはすでに秋の部屋の前に立ち、扉に手をかけている状態なのだろう。そして、扉が開いて秋の部屋に入ってしまえば、今いる息子は手の届かな場所へ行ってしまう。

「学校で困ったことがあったら、ちゃんと言ってくれよ。少なくとも、俺たちは親なんだから」
「……わかってる」

　それはすでに決定しているのに、いつまでも夏の部屋に引き留めたいと思うのは、明らかに親のエゴだろうか。
　とりあえず、二学期が始まったら「息子の言う軽いイジメ」に対して、担任に相談しようと、そんなことを考えた。