みーつけた

　すべり台とはちがう方向に立ち、「いいよー」と声をかけた。女の子は目星でもつけていたのか、植木に駆けよって根もとのあたりを熱心にのぞいている。
　俺はベンチでひと息ついた。ここから女の子を見ているぶんには、あやしまれないだろう。二人は離れているし、女の子は自由に動きまわっているのだから。
　飲みかけの缶コーヒーをすする。商談が不成立だったことを思い出し、また胃が痛んだ。眉をよせ、コーヒーのまじった苦いつばを飲みくだしていたら、女の子は勢いよくすべり台を登り始めた。すぐに、「みーつけた」と明るい声をあげる。
「今度はキミがかくす番だからね」
「はーい。うしろ向きになってねー」
　宝探しの要領をすっかり覚えた女の子は、黄色いスコップを手にすべり台のスロープをすべりおりた。耳に心地のいい歓声をあげて。
　子供とは、むじゃきでかわいいものだ。
「ないなー」
　俺がみつけられないふりをすると、女の子はきゃっきゃと笑った。わざと見当はずれなところをさがせば、満足そうにうなずく。みつけたらみつけたで、「よくできましたー。今度はわたしがさがす番だね」と目を輝かせる。
　本当にかわいらしい。さがしたり、かくしたりをくり返すうちに、俺はこの子を自分のものにしたいと考えるようになっていた。
　ゆれる髪、やわらかそうな頬、光をたくわえた瞳、小走りで元気に動くふくらはぎ、俺の半分もない手のひら。
　なにもかもが愛おしい。今、遊びでさがしているスコップなんかとはちがう。まさに、本物の宝ものだ。
　いつの間にか、俺はにんまりと口もとをゆるめていた。あわてて頭をふる。
　いけない。これはいけない。ちょっと待て。まずいな。このままだと、自分の欲望を抑えられなくなりそうだ。
　どうしてこんな気分になったんだろう。まるで魔力であやつられているみたいだ。
　子供と公園で遊んでいたら、自分の中に幼女趣味をみつけ出すとは……。本当に、なにがきっかけになるかわからない。
　今なら、まだ大丈夫だ。やましいことはしていない。もう、この子を置いて立ち去ろうと思ったとき。
「あ、パパだー」
　女の子が公園の出入り口へと走った。手には黄色のスコップをにぎったまま。
　父親の姿を見て、俺は嫌な予感がした。
　黒いスーツに黒いシャツ。ネクタイも黒い。オールバックにしているせいで、眉間によせたしわがはっきりと見える。遠目にも、俺をにらんでいるとわかった。