優しい観客と永恋の忘音

「あんたが言うミサって、私に矢を撃った女で間違いないん？」

理香は現場でそう叫んだ。薄れゆく意識の中でも、それだけは憶えとる。

「先輩、あたし座ってもいいですか？」

言って壁に立てかけてあるパイプ椅子を引き寄せた。私が拒否るわけないと知ってて、椅子を開き、腰をおろす。

「美沙とは小学校からの付き合いなんです。見間違うはずないです」

理香は持ってきた紅茶の蓋を開けて、私に渡してくれた。そして同じように自分の分のメロンオレを開け、喉(のど)湿(しめ)しに一口含む。

「へえ、小学校からの付き合いって長いなあ。けど、そうすると中学で私の後輩だったんよね？　中学ん時のミサ言うたら三人おったけど、あの子ちゃうよなあ」

すると理香は、寂しそうに眉を下げた。