白い息吹とココロの葉

　彼はひとしきり笑った後、樹上と私の顔を交互に見た。
『シジュウカラ、知ってるのか？』
「えっと、それって鳥だよね？　もしかして……、アーユーギビングフードバード？（食べ物の鳥を与えているの？）」
『……鳥に餌をやっているのかって意味なら、そうだよ』
　わたしのたどたどしい英語を、彼はなんとか聞き取って返答してくれた。不自然な咳払いを何度か挟んでから、続ける。
『あんたも、つまらなそうだと思うか？』
「まさか！　じゃなくて、ノー！　アイウォントゥーイット、トゥー！（私もやりたい）」
　実際にやらせてくれるようねだったつもりはなかったけれど、彼は微笑んでヒマワリの種を分けてくれた。
『こうしてしばらく動かないで待っていて』
　言われたとおりに種を両手に乗せて、身動き一つせずに待つ。
　十分も経った頃だろうか。かすかな羽音がしたかと思うと、手のひらに一羽の小鳥がちょこんと乗った。
（う、わあっ……！）
　黒い頭が目立つ薄水色のそれは、冬毛で膨らんだ丸っこい体を支えるため、か細い足でぎゅっと私の指をつかんだ。種をつついて何度かはじくと、一つだけくわえてさっと飛び去る。
「あっ……」
　わずかな時間の邂逅(かいこう)だった。けれど、指と同じくらい強く、心臓もわしづかみにされた。
「か、かわいいっ！　えーと、キュート、ベリーキュート！」
『コトハ。静かに。興奮しすぎだ』
　そう言いながら、ラーシュも声を上げて笑った。