寂しがり屋

1.

　未鈴はカップに一口分だけ残してある紅茶に目を落とし、義姉を引き止める文句を選んだ。

「でも……あたしもっと友里恵さんと話したいわ」

　バスで20分、電車で１時間。友里恵の最寄駅までわざわざ出向いてきたのは、近況報告や世間話をするためではない。未鈴にとってそれは前座で、本題はこれからなのだ。

「せっかく来たのに、まだ１時間じゃないの。もう少しいいでしょう？　ほら、紅茶もおかわりしたらいいじゃない」

　友里恵のカップはとうに空(から)になっている。結婚以降ずっと専業主婦の彼女は世間知らずなところがあり、退席しない口実にドリンクを少し残しておくという暗黙のルールも心得ていないらしい。
　未鈴が差し出したメニューは、テーブルの中央に置かれたまま、受け取られることはなかった。

「悪いけれど、本当にもう帰らなきゃならないの」

　枕詞に反して、友里恵の表情に悪びれた様子はない。柔和な笑みと落ち着いた声音で人格者に見せかけておきながら、兄嫁は昔から協調性に欠ける。変わらぬ頑固さに閉口した未鈴に、「でも」と彼女は言葉を継いだ。

「もし未鈴さんさえよかったら、家に来てくれたらもっとお話しできるのだけれど」

　あの家で、か。未鈴は顔に出さないように気をつけながら、選択肢を天秤にかけた。