夏よ終わらないで

　夏祭りの、最後の花火が終わったあとの切なさは、夏が終わったと思うからだろうか。

　その次の日に、むわりとした暑さと刻み葱(ねぎ)の香りを感じて夏を実感するのは、毎年夏にそうめんや冷奴を食べるからだろうか。

　夏の虫の声が薄れ、秋の虫の声が濃くなるのを聞きながら、それでもまだ夏だと思うのは、年々増す暑さのせいだろうか。

　夏の終わりに焦りを感じるのは、終わらない原稿と夏休み(あの頃)の宿題が重なって見えるからだろうか。
　締切が、提出日が、暦の上での夏の終わりにあるからだろうか。

　――ああ、夏よ。
　頼むから、どうかまだ終わらないでくれ。