百万匹目のシュレーディンガーの猫

　毒ガスの匂いを嗅いだことはあるか。
　私はある。
　君はない。
　ないはずだ。
　でなければ、ここに君はいないはずだから。
　かつて君は百万匹目として、私たちシュレーディンガーの猫に加わった。

　――暗転

　■■■■■闇■■■■■
　■■■■■闇■■■■■
　■■■■■闇■■■■■
　■■■■■闇■■■■■
　■■■■■闇■■■■■
　■■■■■闇■■■■■

　――わかっていることから整理していこう。
　僕は、何も見えない深すぎる暗闇のなか、その暗闇よりもなお深々と沈み込んだ起伏なき感情のままで、そう考えた。
　まず――というか、とにかく、僕はシュレーディンガーの猫だ。
　それも、どうやら、百万匹目のシュレーディンガーの猫らしい。
　僕はシュレーディンガーの猫が、いかにしてシュレーディンガーの猫たるかを十全に理解している。
　999,999匹目のシュレーディンガーの猫が、それを教えてくれた。
　まもなく、僕は死ぬ。
　誰のせいでもない。
　もちろん、僕たちのせいでもない。
　僕が命を落とすのは、ほかでもない、僕たちがシュレーディンガーの猫だからだ。
　そこに理屈はない。
　道理もない。
　あるのは、シンプルな事実だけ。
　僕たちがシュレーディンガーの猫だという、揺るがない事実があるだけだ。
　そういった意味で言うのなら、最初に僕たちをシュレーディンガーの猫と呼んだ誰か、ないしは飼い主たるシュレーディンガー氏本人が、僕たちの死の責任を負うべきと、そう言ってもよいのかもしれない。それが、妥当な線なのかもしれない。無難な落とし所なのかもしれない。
　けれど、どちらにしたところで、今更だろう。
　僕たちは、あまりにも死にすぎた。
　あるいは、死ななさすぎた。
　曖昧なのだ、生死が。
　希薄なのだ、死生が。
　僕たちは、生まれながらに死んでいる。
　僕たちは、死んだそばから産まれ出る。
　すべては、今更だ。

　やがて耳が音を拾った。
　続けざまに鼻が匂いを嗅いだ。
　そして僕は口を開いた。
　まだみぬ1,000,001匹目の背中に声をかけるために。
　しづかに、しづかに。
　999,999匹目のシュレーディンガーの猫が、そうしてくれたみたいに。
　しづかに、しづかに。