来訪者

　何日か見てみたが、そのような気配はないようだ。
　風呂場に置いてある父親用のシャンプー・リンスもごく普通の市販品で特に高価なものでもなさそう。
　俺はくせ毛で多毛で、ついこの間まではその方面で悩んでいた。何とかボリュームをおさえ、すぐボワッとしてまとまりのなくなる髪をどうにかしたい、と。
　だからシャンプーも「さらつやストレート」とかそういったキャッチフレーズのものを選んで使ってきた。
　しかし今日からは方向転換した方がいいのか？
　これからは「さら」も「つや」も要らない。
　とにかく欲しいのは「髪」だ。