夏の終わり 二人の距離

３

　生物のおじいちゃん先生の授業は決まって眠くなる。だがどういうわけか、今日の私は、珍しくちゃんと起きて授業を聞いていた。

　おじいちゃん先生は、授業の途中でふと何かを思い出したように、教科書をペラペラとめくりながら「残暑が厳しい日が続いていましたけれども、今日は少し涼しくて過ごしやすいですね…空には鱗雲がよく見られるようになったし、虫の鳴き声も良く聞こえるようになって、夏ももう終わりですなぁ…」と話しだした。

　おじいちゃん先生が言うように、今日は涼しい。
　ヒュルルっと乾いた風が、草木の香りを連れて教室に流れ込んできて心地良い。
　おじいちゃん先生の話を聞いていると、"あぁ、高校生活最後の夏が終わってしまう"と、不意に寂しい気持ちに襲われて、私は敦矢の席の方に視線をやった。

　あと何回、こうして同じ教室で一緒に授業が受けられるのかな…

　敦矢は私の視線に気づいて、クールに小さく手を振った。

　おじいちゃん先生は窓の外の空を見上げて「それはそうと…虫は求愛のために鳴きますが、人間には言葉があります。他にも音楽、歌、俳句…たくさんの表現方法があります。みなさんは傍にいる愛する人に、今の気持ちを惜しみなく伝えましょう…」と呟いた。
　そして「おっと、いけませんね…季節が秋めいてくるとどうも寂しい気持ちになって、詩人になります…ささ、授業に戻りましょう…」と、また眠い眠い授業が再開された。