見えぬ夏に、会いに行く

　学校に着くと、いつもは締め切られているはずの校門が開け放たれていた。
「吉岡さんが開けたの？」
「まあね」
「学級委員長なのに？」
　と僕が呆れた調子で言うと、吉岡さんは一瞬目を丸くした。
「ああ、はは、そうそう。凄いでしょ」
　校庭の乾いた砂の音だけが、僕たち二人の間に響く。それを聞きながら、どこに行くでもなく、ぼんやり歩いていると、突然身体を冷たい衝撃が襲った。同時に、きゃっきゃと高い笑い声が響いた。
　振り返ると、吉岡さんが水道の蛇口を上向きにして、親指で軽く押さえたまま水を出している。
「おい！」思わず声を上げても、彼女はおかしそうに笑うばかりだ。
「楽しいでしょ！」
「何が！」
「青春してるって感じしない！？」
「はあ？」
「私、青春に会いにきたの！　あの頃できなかったこと！」