夏雲が悲しく見えてしまうのは

夏雲が浮かぶ頃

四角く切り取られた空。
広さが分からない長方形の空。

その爽やか過ぎる青を埋め尽くすように、真っ白な入道雲が威張り腐るように立ち昇っている。

熱が差し込まない白い部屋で、父は何を思っていたのだろう。