22人が本棚に入れています
本棚に追加
そうしてちょうど一週間が経った日の昼過ぎだった。ちゃぶ台で原稿を書いているぼくに、長塚が遠慮がちに話かけてきた。
「ちょっといいか？」
ぼくはノートパソコンから視線をあげたあと、目と目のあいだを指で揉みながら応じた。
「なんだ？」
「一週間経ったというのに、蝉が去ろうとしない」
長塚は真剣な顔で続けた。
「おそらく、この家から出られなくなったんだ」
「どういうことだ？」
「この家はあの世とこの世の間に落ちていると前に言っただろ」
「ああ、言っていたな」
「もっと正確に言えば、落ち続けているんだ」
間に落ちる期間は通常だと一週間程度だという。だが、この家はもう何ヶ月も落ち続けているそうだ。
「間に落ちるとどっちつかずの宙ぶらりんだ。時間軸も宙ぶらりんになるから、時間がうまく流れなくなる。だから、世間がとうに十二月を迎えていても、間に落ち続けているこの家は、時間が流れずに夏のままなんだよ」
長塚は蝉の後ろ姿を一瞥してから話をついだ。
「蝉は夏と共に現れる怪異で、去るときも夏と共に去る。いつまで経っても夏が終わらないこの家から、蝉は出られなくなってしまったのだろう」
それからぼくを少し厳しい目で見た。
「もういいかげんにしたらどうだ？」
「なにがだ？」
長塚はなにかに怒っているようだが、ぼくにはその理由がわからなかった。
「この家が間に落ち続けている原因はお前だ。そろそろ奥さんとお前自身のことを認めるべきじゃないか？」
「なぜここで妻の話が出てくる？ 妻はなにも関係ないだろう」
ぼくのは長塚に言い返しながらも、妻の姿を脳裏に浮かべていた。
あのときの妻は梁からぶらさがり、青白い手足を力なく垂れさがらせていた。首にはロープが深く食いこみ、縊死しているのが明らかだった。
それは最も思いだしたくない妻の姿だが、ぼくはその姿ばかりを思いだしてしまう。
「おおいに関係あるぞ。お前が奥さんとお前自身のことを認めないから、この家は間に落ち続けている。もう認めろよ」
妻のことを認めていないと、なぜ家が間に落ちるのか。長塚の話は意味不明だったが――
「認めろというのであれば、ぼくはもう認めているよ。妻が自殺したことも、僕の愚かさも……」
ぼくはほんの出来心で妻を裏切ってしまった。妻の友人と浮気をしたのだ。ひどく傷ついた妻は、自ら命を絶ってしまった。
妻を心から愛していたというのに、なぜ愚かな不貞行為に走ったのか。ぼくは自分を何度も何度も自分を責めて、救いようのない馬鹿だととっくに認めている。
最初のコメントを投稿しよう！