作物泥棒

　そろそろ収穫だと、家の手伝いで駆り出された畑作業。でも肝心の畑に着いた時、俺は言葉を失った。
　作物が残らず盗まれている。
　あまりの光景に、俺だけでなく、みんなが言葉を失った。
　でも数秒後、畑は笑いに包まれた。
「こりゃまぁ、見事なまでに盗られたな」
「まさに『根こそぎ』って奴だ」
「今時、こうまで農作物に執着する奴がいるんだな」
「いやー、それが、最近は『盗んだ物を売る』とかで、味も見た目も頓着なく、実ってりゃ何でも盗むらしい」
　そこでいったん途切れた会話。そして、再び上がった先刻以上の笑い。
「何でもいいのか」
「ああ。色も形も大きさも重さも、まったくお構いなしらしい」
「だったら、それらがどんなにおかしくても、異常さには気づきそうにないな」
「本来は、特別なルートで少しずつしか捌けない品だ。むしろ盗んでもらった方が、一度に大量に世に出回るからありがたいぜ」
「せいぜい安値で売り払って、たくさんの人間の手元に届けてくれよ」
「買った人間が多ければ多いほど、作物はそいつらを食って栄養にし、俺達にそれが還元されるもんな」
「何も知らない作物泥棒様、万々歳、だな」

作物泥棒…完