父の手帳

　母は父の死後、精神的に落ち込んでしまい、独身の兄が実家に住み込む形でケアをしてくれている。
　何の仕事をしているのかよくわからないけれど、インターネット環境とパソコンがあればどうにかなるらしい。

　そして、四十九日が過ぎて、母は少しずつ父の死を受け入れることが出来るようになり、兄と私は父の遺品整理を始めることにしたのだ。

　「ちょっと家族葬は無理あったかな」
　「断ってるのに、教え子とか押し寄せてきてビビったよね」
　「慕われてたってことなんだろうな」
　「…そうだね」

　父の部屋は、父が入院する前のままだ。
　掃除機くらいはかけていたが、それ以外ではあまり入ることはなかった。

　「いやー…マジでエロ本にはウケたな…見られて恥ずかしいものは早急に捨てるべきだね」

　「さすがにもうそんなのは出てこないでしょ」と、私は父のデスクの引き出しを開ける。
　ペンや定規、封筒がキッチリ整った状態で入っており、几帳面な父らしいと感心した。
　"へそくり発見！"とかないかなー…と、やましい気持ちで引き出しの奥を探ると、へそくりではなく、黒い手帳を発見した。
　十年手帳？
　それは、父が退職した年からの物だった。