発見

　朝起きたら秋だった。
　昨夜は9月なのにまだまだ暑いなと思いながらベッドに入ったのに、起きたら肌寒い。急に秋の気配がやってきた。
　まあ、これが続くかは判らないが、とりあえず僕は小さい秋を見つけた気分で部屋を出た。

　同居している彼女の部屋をノックする。
　今日はお互い休日で、急ぐ朝でもないが、大体起きる時間になっていた。
　しかし、部屋から返事がない。
　寝てるの？と言いながらドアを開けた。
　そこで僕はミイラを発見した。
　彼女はベッドの上に真っすぐ行儀よく、タオルケットに包まれて横になっていた。

　僕は吹きだしそうになった。
　薄いタオルケット1枚で昨日眠りについた彼女は、夜のうちにだんだん寒くなって、その１枚をもぞもぞしながら自分に巻き付けていったんだろう。
　なまじ寝相が良いので、奇麗にぴったり体に布を巻き付けたまま、ピンと静かに体で直線を作っている。

　しかし、僕の声がやっと脳に届いたのか、ドアを開けた空気の流れに気付いたのか、彼女はモゾッと、少し動いた。
「みのむしか！」
　僕は小さな声でつっこんでから、朝食の準備をしにキッチンへ向かった。