虚構日記

虚構日記 2023/10/06

　姉の髪がプリンになっている。
　いつも妹が、まめまめしく金髪にしているはずなのに。
「レミのことを聞かれたから」と姉は言う。
　姉のことだから、二人の関係をありのまま話したのだろう。妹の身に危険がおよばない程度に。
　そこから妹の心情をゲスパーしているあいだに、姉が読んでいた本を閉じた。
　スティーブン・キングの新刊。このあいだ私が買ってきたやつ。上巻だ。
　読み終わったんなら私が読むから返して、と言ったら、下巻、とだけ言って投げてよこした。
　あぶねえな、ハードカバーだぞ。
　下巻をとりに部屋に戻って、本棚の隙間の位置が変わっていることに気づいた。
　また勝手に妹が、持っていった本を返しつつ、新たになにか借りていったのだろう。姉２の本棚を、ＢＬ図書館だと思ってる。
　妹を養子にむかえたのは、ギリギリ小学生の頃だったはずだ。サトルとレミはカップルだとかいうことまでは、当時は話していなかったはず。
　姉を「アネ」、私を「アネツー」と呼んだのは、最初は反発心だったのかもしれない。今頃気づいたけど。
　サトルは気にしなかったし、私は私で、プルツーみたいでいい、なんていって普通に返事した。
　妹は、どちらかというと姉に懐いている。
　妹は、どちらかというと顔が良いＢＬが好きだ。ガチムチ系は好まない。ナマモノも苦手だ。ＢＬマンガが実写ドラマ化したときは、なにかギャアギャア言っていたけど、全部結局は、視聴することを自分に許す、エクスキューズだったっぽい。
　棚から消えているのは、攻めの顔が良くて受けがゴリラなジャンル。
　姉の、ちょっとプリンになった頭髪。
　導き出される答え。
　大好きな姉のために、妹は今頃、苦手を克服しようと勉強中なのだ。
　棚から消えてるの、私のお気に入りの、スネ毛どころかケツ毛も描く作者のだけど、大丈夫かな。

　おやすみなさい。