銀の月

道は昔見たことのある通りに出た。視界が開けて海が一望できる。初めてここに来た時に見た景色だった。

「相変わらずすげぇなぁ」

視界に青しか映らない見事な景色は、日本にいたらなかなか味わえるものではない。
つい日本語でぽろりとこぼすと、夫より先に反応したのは運転手の彼だった。

「とても、ふうこうめいびです」

そんな言葉よく知ってんなっていうのと、エンジン音すげぇのによく聞こえたなっていうのと。

「住んでてもそう思うの？　見慣れねぇの？」

つい運転席に身を乗り出して日本語で尋ねた。この島で日本語を喋るのも正直新鮮だ。前回は英語以外で誰かと話した記憶がないから。
彼は少し黙って、ええと、と言った。

「うーんと、ずっとここに住んでても、綺麗だなと思うか？」

少し噛み砕いて伝える。彼はその時は英語で納得した旨のことを言った。

「きれいとおもいます」

そして弾んだ声で返してきた。たしかにそりゃ綺麗だと思うか。海の透明度なんか、精製された水にも等しい。生まれ故郷かこんな海も空も綺麗なところなんて、ちょっと羨ましいよな。

「何の話をしているんだ？」

ここではアウェイの夫が首を傾げる。