お月見泥棒は月の精

「あ、真希。あんた丁度良かった」
　中秋の名月当日の昼間。
　母は、月見団子を頂戴するだけのために実家へ訪れた私に声をかける。

「これ、持って行って」
　リビングのテーブルに置いてあったススキと月見団子を手際よく包み、私に託す。
「え、団子だけでいいよ」

　実家でのお月見は、同居のおじいちゃんが亡くなった７年前からの恒例行事だ。

　今年から大学の近くでひとり暮らしを始めた私は、お月見だからと言って実家でゆっくり過ごすつもりは無い。
　だけど、おばあちゃんが作る月見団子を食べないと「秋が来た！」という気分になれないので、こうして電車で２時間かけてわざわざ取りに来たわけだが……。

「おばあちゃんが風邪を引いたから、ウチではお月見中止にするのよ。今日はちょっと冷えるしね。おばあちゃん、すごくゴネたけど『真希がお月見してくれるから』って事で諦めてもらったのよ」
　勝手にそんな話にもっていかれても困るが、まぁこの場合は仕方がないのか。

「おばあちゃんは？」
「部屋で寝ている。声かけていくならマスクしなさいね」
　と母は私にマスクを渡してきた。