発見に次ぐ、発見に次ぐ、発見

　街外れの喫茶店に、いかにも暇そうな大学生風の男が4人。
「暇だな」
　煙草の灰を落としながら、坊主頭が呟いた。
「なにか面白い話、誰か持ってねえの？」
　坊主頭の言葉に、他の3人はそれぞれに視線を交わし、首を捻ったり、苦笑いをしている。
「ああ、んじゃあさ、最近あった発見でも、それぞれ言っていくか？」
　茶髪のぼさぼさ頭が気怠そうに言った。
「発見ねえ」
　パンキッシュに黒髪を逆立てた男が腕を組む。
「良いんじゃねえ。んじゃあ俺から言うわ」
　坊主頭が煙草を灰皿に押しつけ、
「俺、原付で大学に通ってるじゃん。この前ふらふらしてたら、凄くわかりにくい抜け道を見つけたんだよ。なんと、5分も短縮」
　そしてまた新しく煙草に火を点けた。
「良いねえ」
　茶髪がアイスコーヒーをストローで啜る。
「あー、じゃあ、次俺」
　パンクヘアがご丁寧にも手を挙げて言う。
「最近行ってるパチンコ屋、凄く甘い釘の台がある」
「釘って変更されるんじゃないの？」
　茶髪が訊くと、パンクヘアはかぶりを振って、
「それが、まったく変更されないの。しかも型落ち台だから、ほぼ座れる」
「今度教えろよ」
　坊主頭が煙は吐き出しながら笑う。
　それから視線を流し、
「お前、随分静かじゃん」
　そう眼鏡を掛けた男に言った。
　眼鏡の男は「まあな」と言い、
「じゃあ、次は俺が言うよ」
　ふっと薄く笑った。
　眼鏡は視線をテーブルの真ん中に置き、ゆっくりと話し出す。
「俺、彼女いるじゃん」
「ああ」
　坊主頭が頷く。
「彼女がさ、男と歩いてるのを発見しちゃったんだよね」
「へっ……へえ……」
　パンクヘアがごくりと唾を飲む。
「それでさ、その男ってのがさ――」
　眼鏡男は視線をゆっくりと上げ、茶髪の男を見る。
「お前だよ」
「はあ？」
　坊主頭は煙草を落とし、
「本当かよ？」
　パンクヘアは身を乗り出した。
「おっ……俺？」
　ストローをくわえたまま、動揺する茶髪。
　そんな茶髪を眼鏡の奥で鋭く睨みつけ、
「そう。なにしてたんだよ、お前」
「いや、待て、なにかの間違いじゃないか？」
「さすがにいつも一緒にいるお前の顔を見間違える程、俺は目が悪くはない」
「えーっと……」
　茶髪は助けを求めるように、坊主頭とパンクヘアに視線をやるが、2人はもうリングアウトしている。
「家行って、朝まで――」
　眼鏡男は鋭い視線をそのままに言う。
「……まさか……」
　生唾を飲む音が、ひどく生々しく聞こえる。
「……張ってたのか？」
「ああ。言い逃れ、できるか？」
　眼鏡男の言葉に、しんと静まり返るテーブル。

　俺は横でそれを見届けると、伝票を持って入り口へ向かった。
　会計を済ませ、4人が座るテーブルを振り返る。
　狼狽しているのか、茶髪がひどく揺れている。
　気分転換で入った喫茶店で、随分と貴重なものを見させてもらったと、俺は満足しながらドアを開ける。
　友情が崩壊する原因の一端を発見した俺に、秋風が優しかった。