魔法の絵の具。

「ごちそうさま……おいしかった！」
「それは良かったねぇ」
「すごい……これがあれば、描いたものは何でも出せるの？」
「ああ。ただし、今やった通り、描いたものがそのまま形になるからね。お絵描きが上手にならないと、使いこなせないかもしれないよ」
「なら、たくさん練習する！　あのね、お母さんが絵の先生なの。すっごく上手で……だから、教えてもらうことにする！」

　家の中にお絵描き専用の部屋があるくらい、わたしのお母さんは絵が上手。
　お母さんの絵をいつも見ているから、自分の下手くそな絵は恥ずかしくて。それをお母さんに見られたくなくて、お絵描きが嫌いになっていたけれど。きっと、頼めば教えてくれるはずだ。

　もうしばらくしたら妹が生まれるから、そうしたら三人でお絵描きして遊ぶのもいい。妹には、お姉ちゃんとしてお手本となるような、上手な絵を見せてあげよう。

　この魔法の絵の具でおもちゃを出してあげたら、喜んでくれるだろうか。赤ちゃんでも食べられるおやつを描けるようにならなくては。
　想像する内に、嫌いだったお絵描きが、段々楽しみになってくる。

「そうかい……それなら、きっと上手な絵を描けるようになるね。この絵の具は、お嬢ちゃんに譲ろう」
「ありがとう……！」
「ただし、一つだけ覚えておくんだよ。絵の具は絵の具。水に濡れたりしたら伸びてしまって、絵が崩れてしまうからね」
「……崩れたら、どうなるの？」
「形を保てずダメになるのさ。さっきのドーナッツみたいに、食べるものなら口の中やお腹の中で崩れても問題ないけどね……形のあるものを作ろうと思ったら、ちゃんと気を付けるんだよ」
「うん、わかった！」
「くれぐれも気を付けて。楽しくお絵描きするんだよ」

　おばあさんの忠告を受けて、わたしは絵の具セットを大切に抱き締める。秘密の魔法を手にしたドキドキでいっぱいだった。

　けれど、おばあさんに何度も手を振って不思議なお店を後にすると、人混みの中で不意に思い出す。
　そういえば、いつの間にかお母さんとはぐれてしまっていたのだ。

「どうしよう！　怒ってるかな……」

　束の間のわくわくもどこかへ行ってしまい、今さらになって、不安で一杯になってきた。
　絵の具セットの紐をしっかり握り締めて、お腹の大きなお母さんの姿を探して走り回る。

　わたしはもうすぐ、お姉ちゃんになるのだ。しっかりしないといけない。迷子になって泣いたりしない。
　そう自分に言い聞かせて、溢れそうになる涙を必死に堪える。

「絵美香……！？」
「……お母さん！」
「もう、どこに行ってたの、心配したのよ！」

　不意にわたしを呼ぶお母さんの声がして、振り返ると同時に抱き締められる。
　そのぬくもりに安心して、一生懸命堪えていた涙がぼろぼろと溢れて、頬を伝った。

「お母さん……おかぁさん……！」
「……やだ絵美香、泣いてるの？」

　ぐちゃぐちゃの顔を見られたくなくて、わたしは慌てて首を振る。
　けれどお母さんにはお見通しで、引き剥がされて顔を見られてしまった。

「ああ……やっぱり、崩れちゃったのね」
「……え？」
「もう。お姉ちゃんなんだから泣かないようにって、言ったのに」
「あれ？　ねえ、お母さん……何これ。変なの、なんだか、目が見えにくい……それに、顔が……」
「涙で濡れて、顔が崩れちゃったのよ」
「え……、え？」
「仕方ないか。帰ったらシャワーを浴びましょうね」
「……でも……絵美香はシャワーはダメって……」
「いいの。大丈夫よ。……この子が生まれてくるギリギリまで、子育ての練習をしたいもの。また一から描き直すわ」
「……お母さん？」

　訳がわからない内にお母さんの帽子を目深に被せられて、ほとんど見えない中、わたしは手を引かれながら歩く。

「ねえ絵美香、今度はもう少しお姉さんになってみようか！　そうしたら、泣いて崩れたりしないだろうし！」

　不安と混乱でいっぱいなわたしと違って、声から伝わるお母さんの楽しそうな様子は、さっきまでどんな絵を描こうかと想像していたわたしと似ていた。

「ふふ……でもまあ、多少濡れてもいいか。……安心してね。何度だって、素敵な絵美香を描いてあげるから」
「……、うん……」

　お母さんが安心してと言うのなら、きっと大丈夫なんだろう。お母さんがわたしの絵を描いてくれるなんて、楽しみだ。

　そういえば、前に一度だけ入ったお母さんのお絵描き部屋の絵の具にも、『おんなのこ』なんて不思議なチューブがあったな、なんて、お母さんと繋ぐ反対の手で絵の具セットが揺れる音を聞きながら、ぼんやりと思い出した。