prologue

１

「つまりはこういうことさ」

　潮風で、長い髪をたなびかせながらタカシが言う。
　学校一のイケメンである彼はどんな髪型でも似合っていて（僕が同じ髪型なんてしようものなら、きっとみんなから気持ち悪がられるに違いない）、それがとても格好良かった。

　「例えば電子レンジ。中に入れたものが温まる【仕組み】なんて、まさかわからないだろう？」

　僕は黙ってうなずく。
　普段から断定口調が目立つタカシだったが、不思議と嫌な気持ちになったことはなかった。

「俺だってそうだ。でも使える。そしてこれは電子レンジに限った話じゃない。世界は【仕組み】がわからなくても使えるもので溢れているんだ」

　視線を目の前に移し、タカシが続ける。
　僕もそれにつられる。
　眼前に広がる大きな海と、その上空を飛ぶ数羽のカモメ。
　クゥー、クゥー。ザァー、ザァー。
　世界は今日も平和だった。

「……自分でもなんで発見できたのかはわからない。でも見つけた。いや、正確にはたまたま見つかった(・・・・・・・・・)、そう言ったほうがいいのかもしれない」
「？　なんの話？」
「去年の話さ。その日も今日と同じように静かだった」

　タカシは超が付くほどのマイペースで、それは話し方にも表れていた。
　彼らしい、と僕は思う。
　This　is　タカシ。タカシ　is　タカシ。

「去年ってことは、中２のときってこと？」
「ああ」
「そのときなにがあったの？」
「……特に理由はなかった。なんとなく、俺は砂浜に穴を掘っていたんだ。人ひとりが優に入れる大きささ。そして、俺はそこに入った」
「うん」
「だいたい３０分ぐらいだったと思う。正確にはわからないが、およそ３０分。それぐらいの時間が経ってから俺は穴から這い出たんだ。そうしたら……」
「そうしたら？」

　ゴクリ、とタカシの喉仏が上下に動いた。
　なんとなく僕は身構える。
　クゥー、クゥー。ザァー、ザァー。

「江戸時代にタイムスリップしてたんだ」

　タカシが言った。