キガキクミミ

自分のミスで取引に失敗した。

男「申し訳ありませんでした……」

上司「お前のせいだぞ だいたいお前は普段からトロくて容量が悪くて気が利かない」

【回想：接待先：上司が席を外している】

取引先「注文してくれないか？」

男「はい、えーと メニューは……」

取引先「もういい！自分でやる」

戻ってきた上司「お前、何やってんだ(小声)」

相手の言うことが少しでも早くわかっていれば、自分だって人並みに気が利く人間になれるかもしれないのに。

帰り道、男はそう思った。

自宅であるマンションに着き、郵便受けを確認する。

男「ん、何だ？」

男の郵便受けには 見覚えのないものが入っていた。

どうやら黒い綿棒のセットらしい。

この黒い綿棒が、男の人生を変えることになる。