バベルとサイレン

1

　サイレン。君のうわさを街じゅうで聞いたよ。美しい容姿、美しい歌声、そのいずれも人々の関心を寄せ付けてやまないようだね。
　けれどこの暗がりじゃあ君の顔は見えないし、歌もまだ聞かせてもらえていない。ああ、明かりはつけないで。このまま話そう。歌も、あの黒い服の連中から許可が出ないと駄目なんだろう。特別、をいくつか許されているとはいえ、抜け駆けはいけない。だから今回はこちらから話すことにしよう。眠る前の物語、夜伽は、君にだって必要だろう。
　まず、名乗るところから始めなければね。
　私はバベルと呼ばれている。
　遠い異国の、塔の物語は知っている？　そう、あのバベルだ。
　え？　っはは、違うよ、そこまで長生きできる人間はいないだろうから。物語から貰ったんだ、名前をね。言葉を扱っていながら、その恐ろしさを知っていながら、身の程知らずのことをしたから。軽蔑されている証さ。このあたりの話は、また今度だ。
　また今度。あるよ。今日限りで来るのを止めたりはしないよ。……君が嫌でなければ、だけど。
　ありがとう。そう言ってもらえると嬉しいな。
　名前というと、君のそれも仇名のようなものだろう。その歌声で人々を魅了するから。だからあまり引き寄せられすぎないようにと、戒めの意味を込めて皆は呼ぶ。
　違うのかい。
　理由は、声じゃない？
　いや、まだ、本当の理由ってやつを訊くのはよそう。だってまだお互いのことをよく知らない。偏見を持ちたくないんだ。ゆっくり、君のことを知りたい。
　君は私にとって、美しいと評判の声を持った、言葉を持たないサイレンだ。そして私は身の程知らずのバベル。まだ、それだけで良い。これだけが良いんだ。
　でも―そう、不躾でなければ、ひとつ、質問をしても？
　君が言葉を持たないのは、生まれつき？　それとも誰かに、奪われた？
　分からないのか。
　いいや、良いんだ。どちらにせよ私がすることは同じだ。
　私はね、サイレン。君に言葉を教えるためにここに来た。だけど一方的じゃあ面白くないだろう？　君の気持ちも確認したい。
　君には、知る―知ってしまう、覚悟がある？