お客様のお話は月夜の下で

松谷様のお話

「離婚……ですか？」
「そう」
　一度吐き出した後は、ぽつりぽつりと、しかし止まることなく言葉が続いた。

「子供が就職で家を出て行ってね、やっと一段落ついたと思ったら、夫から話があるって言われたのよ。
　付き合ってる人がいるって」
「えっ……」
「それも20年前からだって言うのよ」
「それは……ひどいですね」
　ちら、と彼の顔がかすめる。

　癒し系で優しい彼は、不倫とは無縁だろうけど……人生はなにがあるかわからない。
　今日のデートがなくなるのだって、予想外だった。

「ひどいわよね。だけど最初はひどいって思えなかったの、私。
　不倫のショックでぼう然としてる時に『別にいいだろう、俺が養ってやってるのにお前が至らないからだ、お前が悪い』って言われて……自分でもそう思ってしまった。
　夫は『子供や親戚の手前、離婚はしない』って、仕事から帰ったら自由気ままに過ごして、週末は堂々と不倫相手の元に行くようになったわ」
「……つらかったですね」

　彼女は二三度瞬(まばた)きした。
「親戚にも友達にも、とても言えなかった。
　ギスギスした空気の中生活してて、押しつぶされそうだったの」

　私は想像する。
　もし20年も夫に裏切られていたと知ったら。
　足元からガラガラと崩れるようで、それはとても、怖いことだった。

「そんな時、テレビで碧水館の特集を見かけたの。気づくと予約を入れていたわ。
　運よく、すぐ予約がとれてね。『とにかく家にいたくない』って思いで電車とバスに揺られてここまで来たの。

　でもいざ着いたら『こんなところで何をしてるんだ！』って夫が怒鳴り込んでくるんじゃ、って不安になって。人目があるロビーにずっといたの」

　彼女は夜空を見上げる。私も見上げる。
　三日月が夜空にあった。

「ほんのわずか、期待もしてたわ。
　『お前がいないとだめだ、うちに帰ろう』って迎えに来てくれないかって。

　馬鹿よね、ここにいることさえ言ってないのに」