バスは秘密の恋を乗せる

１ 一番うしろの美少年

　プシュー。

　六時三十二分。『吉野入口』停留所。
　三分おくれでやってきたバスが、目の前で停まった。
　私の一日は、このバスに乗り込むことからはじまる。
　開け放たれたバスの扉に手をかけ、トントンとステップをあがっていく。

　あ、今日も乗ってる。

　一番うしろの席に座っている、おしゃれな私服を着た男の子。
　いつも目深に帽子をかぶっていて、両耳にはイヤフォン。
　帽子からでもわかる白い肌に、大きな目が印象的。

　窓わくに肘をついて外をながめる横顔は、まるで絵画の中から出てきた人みたいに整っている。
　たぶん私と同い年の十二歳くらいだと思うけど、クラスメイトの男の子とはどこかちがう、人の目を引きつける不思議なオーラみたいなものを感じるんだ。
　彼とは毎朝同じ時間のバスに乗っているから、私からすればすっかり顔なじみ。
　といっても、もちろん話したことなんかない。
　一度、定期券を車内でひろってもらったことがあるけど、きっと忘れちゃってるよね。
　バスが発車するまえに、私はうしろから二番目の席に腰をおろす。
　車内を見わたせるこの席が、一番のお気に入り。